EL NARRADOR NUNCA MUERE

Quisiera parafrasear a Héctor Larrea, el animal de radio: yo no entiendo mucho de música, pero me contagio fácilmente de los sentimientos populares. Y por eso, hoy se me vuelve imprescindible rendir mi homenaje tardío a un grande de la bachata (¡discazo el de Bachata Rosa, de 1990 -cortesía del señor JMS-!). Hoy quiero darles una imagen, como un mito de acción, como un emblema, como un libro, una palabra, una guerrilla y como doy el amor, querido Silvio. Hoy les quiero ofrecer no ya mi corazón sino las sensaciones que nos deja Juan Luis Guerra, a quien le debo la existencia actual de la neo-bachata (aguante Aventura). Les regalo un día entre abril y junio, un universo de agua mineral que sólo él puede llenar un martes de madrugada. Porque he vuelto a escucharlo, y lo he visto en televisión, y lo he bailado en fiestas pseudo infantiles. Este homenaje a este hombre, que es un simple aguacero. Juan Luis Guerra, que es el panal al cual queremos llegar estas abejas dementoras hoy. Miel que

La película recientemente realizada por el tanque hollywoodense Linterna Verde da protagonismo a algo más que un tipo frustrado que encuentra un anillo “flashero” y vence a los tipos malos. En realidad, siempre hay que descorrer el velo y dejar de lado ciertos clichés que toda action movie debe tener, sobre todo si está basada en clásicos de la historieta norteamericana (más especialmente DC Comics), aunque no solamente. Después de haber visto (de nuevo) Star Wars III , me puse a pensar. Y hete aquí lo que me salió, querido Leo Masliah. Cuando vemos a Hal Jordan ser el primer humano elegido como guardián de “los linternas”, estamos viendo la incipiente entrada e importancia del mundo humano en el resto del Universo, que nos aventaja en experiencia, tecnología y sabiduría. Debemos ser capaces de ver la autocrítica ¡a la propia especie!: los hombres, que nos creemos mil, somos una forma de vida más, que poco sabe sobre lo que hay realmente allá fuera. Sin embargo, Hal Jordan, piloto

Un sábado a la noche, si mal no lo recuerdo, el querido Toro mandó un mensaje que me generó sentimientos ambivalentes: por un lado, me sentí feliz; por el otro, temí. A estas alturas, todos querrán saber de qué hablaba “el mensaje”; pues bien, me anticipaba que el lunes a la noche Ricardo Arjona (el mismísimo Ricardo Arjona) estaría presente en el malaventurado programa de Susana Giménez. A buen entendedor, pocas palabras, pero quisiera decir por qué temía (¿o debería explicar mi felicidad?). Todos sabemos –también tengo una cierta ambigüedad en mis sentimientos respecto de estas generalizaciones medio berretas- que “el living” de Susana, probablemente uno de los más famosos –qué tristeza-, no es muy amigable, sobre todo en la época de los programas de archivos. Es decir, las cosas más terribles se deben haber dicho allí (o en el programa de Rial, Canosa o Mirtha). Desde los comentarios más tontos y banales hasta aquéllos más fachos. Y mi temor es obvio (y justificado): imagínense, lec

“[..] ya mi propio cuerpo no es mío: tengo el vientre hinchado y las extremidades rígidas, la cara hinchada por la mañana y hundida por la noche; algunos de nosotros trae la piel amarilla, otros gris: cuando no nos vemos durante tres o cuatro días nos reconocemos con dificultad.” En el año 2007 conocí a Primo Levi. Todos sabíamos, a esas alturas, lo que había significado para un país como Italia el fascismo y las guerras mundiales. Pero podíamos comprenderlo desde una perspectiva macro, es decir, así como un europeo puede estudiar en líneas generales las dictaduras latinoamericanas y, como espero, compadecerse y hasta estremecerse. Pero en qué momento, uno puede preguntarse, ese padecimiento deja de ser algo epidérmico y comienza a “calar los huesos”, como el frío cuando se combina con la humedad. El umbral, ese límite que una vez cruzado se vuelve irreversible, quizá se encuentre en los testimonios de los propios sobrevivientes. Muchos lo habrán notado al leer aunque más no sean fragm